林生斌最后一次露面照片,獨(dú)自一人在茶室喝茶,到底發(fā)生了什么?
有關(guān)林生斌的談話越來越多,負(fù)面的消息也很多,許多傳聞中也充斥著許多謠言。針對(duì)網(wǎng)民的質(zhì)疑,林生斌選擇了八個(gè)字“江湖再見,后會(huì)無期”來回復(fù)大家,這種選擇回避的方式,也更加倍了重重網(wǎng)友的質(zhì)疑聲。
林生斌如果愛小貞和三個(gè)兒女,就不會(huì)在六月的酷熱天,把她們放在冰棺里,挾尸于綠城物業(yè),作為賺錢的工具,逼他們向綠城物業(yè)索取一億三元的賠償款,如果林生斌愛貞,不可能舍不得給小貞父母一分錢賠償款。
林生斌別有用心看著林生斌這些別有用心的一系列行為,你還說:“我不相信他會(huì)這樣狠心,連孩子也不放過”?人有了心就會(huì)變,有了錢可以讓無數(shù)的拜金女為他搶孩子,皇帝的三宮六院七十二妃嬪,孩子成千上萬,他愛嗎?
林生斌已經(jīng)和他現(xiàn)在的妻子一起去澳洲了!看這條新聞,估計(jì)很多人也都有心理準(zhǔn)備,畢竟人設(shè)崩潰了,還要面對(duì)追責(zé)的風(fēng)險(xiǎn),跑路也是唯一的出路!
林生斌最后一次露面一位網(wǎng)友曝光了一張林生斌最后一次在國內(nèi)公開露面的照片。看見林生斌一身輕松的打扮,還特意戴上帽子,在一家茶室喝茶??墒巧磉呏挥兴粋€(gè)人,從照片上也不難看出,林生斌的表情十分嚴(yán)肅,看上去也是一副心事。
癡情男人的形象轟倒下的確,癡情男人的形象轟然倒下,僅用幾天的時(shí)間,估計(jì)誰也無法承受這樣的打擊。但是令人意外的是,盡管林生斌因種種原因未能在公眾面前露面,但他現(xiàn)在的妻子白開水卻不停地在網(wǎng)上播放節(jié)奏。
在社交平臺(tái)上,現(xiàn)任妻子說,林生斌已經(jīng)快崩潰了,但他本人很好,也做了太多的慈善,幫助了很多人,網(wǎng)友們別再責(zé)備他了。事情到此為止,崩潰就對(duì)了,因?yàn)樗诎缪菀粋€(gè)不屬于他的角色,一切都偽裝得那么逼真,騙了網(wǎng)友們的好感,在撕掉畫皮的那一刻,才是林某人的本性,什么好丈夫好爸爸都不是他的本性,所以演不下去了。
藍(lán)案的眾多疑點(diǎn)一定要一一作答,不然,很難平息大眾憤慨的情緒。答復(fù)不了,就捉拿兇手!朱小貞第一個(gè)電話就呼喊出不去了,顯然就是一起團(tuán)伙精心策劃的殺人案,因?yàn)榇蠡鹨黄?,朱小貞母子四人?shí)際已經(jīng)無任何生門。
林生斌太沒人性
應(yīng)該是發(fā)生了人設(shè)崩塌,因?yàn)榫W(wǎng)友扒出他營造人設(shè)之后又重新娶妻生子。
最后一次露面的照片,在這個(gè)茶室喝茶,當(dāng)時(shí)就是內(nèi)心非常的痛苦,可能就是心態(tài)不好,好像是事業(yè)上面并不是非常的順利,在這種情況下就是內(nèi)心特別的空虛,才會(huì)有這樣的一種狀態(tài)。
江南·人文|小橋流水,書場茶館,串起江南的人文生態(tài)
新近登陸中華藝術(shù)宮的“風(fēng)從東方來――浦東開發(fā)開放30周年藝術(shù)展”上,新場古鎮(zhèn)“第一樓”的沉浸式場景成為“網(wǎng)紅打卡點(diǎn)”――循著茶館余音繞梁的鑼鼓書,多少人醉在江南。
這“第一樓”,全稱為“第一樓書場”,是坐擁洪福橋首、臨南北大街的一幢三層臨河騎樓式磚木結(jié)構(gòu)建筑,可謂新場古鎮(zhèn)最為顯眼的地標(biāo)。它始建于同治末年,距今約一個(gè)半世紀(jì),是古鎮(zhèn)如今僅有的兩處上海市文物保護(hù)單位之一。
有意思的是,“第一樓書場”沿河懸掛的店招寫的其實(shí)是“第一樓茶園”。由此連綴出的,是茶館與說書的不解之緣,也是篤悠悠的江南慢時(shí)光。小橋流水邊,一杯茶,一場書,這樣的江南生活標(biāo)配,令人心馳神往。
江南水鄉(xiāng)處處橋頭、條條小巷見有茶肆,“孵茶館”是當(dāng)?shù)乩习傩兆畛R姷男蓍e消遣方式
歷史 學(xué)家王家范在《明清江南 社會(huì) 史散論》中提到,明清江南文化 娛樂 之費(fèi)在生活消費(fèi)中占去了相當(dāng)?shù)谋戎兀^全國其他地區(qū)都高出一籌。他所說的文化 娛樂 ,就包括在茶館喝茶,在書場聽書。明清之際通俗性文化 娛樂 活動(dòng)在江南呈現(xiàn)出一定程度的發(fā)展,與當(dāng)時(shí)江南城鎮(zhèn)的發(fā)達(dá)、經(jīng)濟(jì)狀況的富庶密不可分。如是情形一直綿延至今。
江南水鄉(xiāng)處處橋頭、條條小巷見有茶肆。在江南一帶,上茶館(有時(shí)也稱茶樓、茶室)喝茶被稱為“孵茶館”,這是老百姓最常見的休閑消遣方式,早已形成傳統(tǒng)。一個(gè)“孵”字,透著從容閑適的心境,就這樣任時(shí)光一點(diǎn)一點(diǎn)流逝,茶湯一點(diǎn)一點(diǎn)沖淡。早在乾隆年間成書的《儒林外史》中,人們略可一窺江南茶館之盛。小說中馬二先生游覽杭州城,先后在錢塘門外、凈慈、雷峰附近、吳山上、城隍廟等處六次吃茶。讀者借他的眼睛發(fā)現(xiàn),城里茶館云集、鱗次櫛比,有一條路上的茶館(茶攤)甚至多達(dá)30多處,并且,這些茶館都是大眾化消費(fèi)場所。上海茶館業(yè)的勃興雖晚于蘇杭,20世紀(jì)上半葉也已蔚為壯觀,至少有800家。名稱則極盡風(fēng)雅,不僅好用“樓”字,偶爾也以“廬”“園”“軒”“亭”字稱呼,甚至取名“滿庭芳”“玉壺春”等。
事實(shí)上,江南各地的茶館又因地制宜地呈現(xiàn)出了些許差異。對(duì)此,蘇州作家陶文瑜在《茶館》一書中有過敘述。例如,蘇杭兩地的茶館大多圍繞其特有的風(fēng)光蘇州園林和杭州西湖而形成辨識(shí)度――喝園林茶的蘇州人不在少數(shù),耦園和藝圃都是喝茶的好去處;西湖的邊上若不開茶館,西湖肯定是沒有主心骨的失魂落魄,龍井不生長在擁有西湖的杭州,也會(huì)少去許多滋味和顏色,其中,三雅園和藕香居是清朝初年西湖邊上兩座比較有名的茶館。再看揚(yáng)州人對(duì)于茶館的偏愛――揚(yáng)州人生活得比較春風(fēng)得意的標(biāo)志就是泡茶館,按照揚(yáng)州人的說法是“早上皮包水,晚上水包皮”,這“皮包水”指的正是喝茶,“水包皮”則是指泡澡堂子;此外,揚(yáng)州茶館還往往伴隨著風(fēng)味小吃,茶是領(lǐng)唱,形形色色的小吃和點(diǎn)心是合唱。
至于上海的茶館,重點(diǎn)在于“五花八門”,江浙風(fēng)味的有,南國風(fēng)情的也有,這是因?yàn)檫@里匯聚著南來北往、各式各樣的人。而江南眾多水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)的茶館,又可謂自成一派,往往臨河選址,掩映在小橋流水人家中,頗具詩情畫意。這樣的茶館,也可以說是“最江南”的――華東師范大學(xué)中文系教授胡曉明在《江南文化詩學(xué)》中指出,“水鄉(xiāng)”,是江南的眼神,是江南最明亮動(dòng)人的所在。
新場的第一樓,高閣臨水,軒窗四敞,便是水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)茶館的代表。典型的江南水鄉(xiāng)街坊格局在今天的新場古鎮(zhèn)依舊清晰可見:街道與河道平行,依河設(shè)市,夾岸為街,店鋪和民居一字排開。書場茶園、酒樓飯莊等公共休閑 娛樂 場所樂于分布在主街與市河交匯處,方便招攬過往商客。融橋、水、樓、街為一體的第一樓,為浦東地區(qū)規(guī)模格調(diào)第一大茶樓,儼然占據(jù)著古鎮(zhèn)的C位――它所坐擁的洪福橋,是古鎮(zhèn)最重要的兩座橋之一,特有的歇山頂以及超越周邊建筑的高度,宣告著它在城鎮(zhèn)生活中的突出地位,其名“第一樓”的由來,就意指當(dāng)時(shí)它在新場有著第一高的樓層、第一熱鬧的氛圍。
在江南,很多茶館都與書場合二為一,流行于此的“放湯書”“戤壁書”,滋養(yǎng)了多少人的曲藝啟蒙
茶館是喝茶的地方。但人們來到茶館,絕不僅僅為了喝茶。這里是休閑空間、商業(yè)空間,也是 娛樂 空間、文化空間。
在江南,很多茶館都與書場合二為一,被統(tǒng)稱為茶館書場,成為江南文化的重要載體。這樣的淵源大抵始自明朝,有專家推測應(yīng)與明朝話本的興盛有關(guān)。這也未嘗不是茶館創(chuàng)新的生意經(jīng),為增強(qiáng)競爭力,茶館老板將走街串巷的曲藝藝人請(qǐng)進(jìn)來演出,茶客不僅能在茶館喝茶聊天,還能聽聽曲藝、附庸風(fēng)雅。當(dāng)然,茶館的生意經(jīng)還有很多,例如引入點(diǎn)心等吃食――商界大亨黃楚九開在上海的蘿春閣茶樓日后竟將生煎饅頭做成了主業(yè),又如開設(shè)哈哈鏡、西洋鏡等游藝項(xiàng)目――上海的福州路上從前有家青蓮閣茶館就曾這么干過。只不過,在茶館里欣賞曲藝,通常被認(rèn)為是最順理成章的。
很長一段時(shí)間,曲藝是依附茶館存在的。以蘇州的書場為例,清代早期,書場不過是在茶館辟出一角,臨時(shí)搭起書臺(tái),外加幾把椅子。到清代中后期,曲藝表演在茶館經(jīng)營中占據(jù)的地位日益顯赫,直到書場逐漸從茶館中獨(dú)立出來,并以更規(guī)范化的運(yùn)作方式進(jìn)行經(jīng)營。不過即便是專門的書場,茶也是標(biāo)配,只要買票進(jìn)場,觀眾往往就可以泡一杯熱茶,坐一下午。1930年代,蘇州成立有茶館書場同業(yè)會(huì),將茶館、書場正兒八經(jīng)加以并列形成名目。當(dāng)時(shí)一項(xiàng)針對(duì)蘇州城鄉(xiāng)地區(qū)百姓 娛樂 生活的調(diào)查顯示,“茶社彈詞”“品茗聽書”等字樣出現(xiàn)的頻次頗高。上海的老書場里,茶的蹤跡也隨處可見。楊忠明在《上海的老書場》一文中寫道:“書場如屬簡陋的茶館,則說書臺(tái)就擺在平地上,此則謂‘平臺(tái)書’;書臺(tái)以磚或木壘起,高出地面,便于后排聽客聆聽觀看,此則稱‘龍桌’。舊式的書場設(shè)長臺(tái)或方臺(tái),兩旁放長凳或靠椅,臺(tái)上可以放置茶具。凡書臺(tái)前方的長凳或靠椅大都為年長而聽書資歷較深者而設(shè),以示尊重優(yōu)待。椅背上往往有一圓形杯架(木質(zhì)或鐵條絲),可供后面一排聽客放置茶杯?!?/p>
江南的茶館書場,在老百姓心中是有等級(jí)之分的。區(qū)分的標(biāo)準(zhǔn),不在于茶館的規(guī)模、茶品的質(zhì)量,而在于聘請(qǐng)藝人的檔次。對(duì)此,吳琛瑜在《書臺(tái)上下――晚清以來評(píng)彈書場與蘇州 社會(huì) 》一書中有過敘述。晚清時(shí)期,蘇州茶館內(nèi)常設(shè)書場的,約有十多家,其中影響最大的,后人稱之為“一正梁”。這指的是開辦于1862年、被公認(rèn)為蘇州城內(nèi)檔次最高的老茶館老義和,聽客多為鄉(xiāng)紳、名流及商人,來演出的藝人都是一流的響檔名家。甚至于,名角能夠激活原本平平無奇的茶館書場。蘇州閶門外湖田堂的“引鳳園”與市區(qū)“桂芳閣”,就皆因評(píng)彈名家馬如飛的演出而聲名鵲起。
也有“放湯書”“戤壁書”的說法,流行于江南的茶館書場。“放湯書”指的是一場說書行至末了,茶館書場的大門一下子敞開,任由看熱鬧的閑雜人等涌進(jìn)來,舔個(gè)尾巴?!瓣跁眲t是指靠在墻壁上聽說書,不占座位,不必花錢。當(dāng)然,響檔名家的演出是不可能開放“放湯書”“戤壁書”的。但尋常演出的“放湯書”“戤壁書”對(duì)于大眾的曲藝啟蒙來說,不失為一種滋養(yǎng)。陳云年少時(shí)就是聽“戤壁書”的??汀K貞浽诠枢l(xiāng)江南水鄉(xiāng)練塘當(dāng)伙計(jì)時(shí),經(jīng)常聽附近長春園書場的“戤壁書”,一聽便上了癮,不僅日后成為“老聽客”,對(duì)于評(píng)彈藝術(shù)的熱愛也貫穿其一生。
《新場古鎮(zhèn)―― 歷史 文化名鎮(zhèn)的保護(hù)與傳承》一書里收錄了兩張攝于2003年5月第一樓的照片,為人們還原了彼時(shí)新場茶館書場的情景。其中一張照片定格的是樓上說書的一幕:清一色花白頭發(fā)的老鄉(xiāng)們齊刷刷地坐著,每個(gè)人面前放著自己慣用的茶杯;另一張照片聚焦的,是茶樓墻上貼著的一張手寫自制“廣告”,還附上了一首自編的小詩。事實(shí)上,早在1930年代,新場的第一樓已經(jīng)開辟書場了,在原南匯地區(qū)是最早的。說書者多為民間藝人,居民喜聞樂見,在當(dāng)?shù)啬酥两弦粠ьH有影響。
茶館里傳來的吳儂軟語、弦子琵琶聲,成為江南文化的重要載體,也化作江南百姓的集體記憶
從乾隆年間開始,評(píng)彈――評(píng)話和彈詞,就是江南茶館書場里出現(xiàn)得最多的曲藝,廣受江南民眾青睞。
為什么是評(píng)彈?這其實(shí)經(jīng)歷了時(shí)光的淘洗,亦與其漸漸形成的雅俗共賞的特質(zhì)緊密相連。原本進(jìn)入茶館演出的戲曲曲藝,種類頗多,其中就包括昆曲。而過于詩意、高雅的昆曲難免曲高和寡,受眾面較窄,并不適宜出現(xiàn)在各色人等聚集的茶館,于是慢慢從茶館中淡出,多于曲社中演出。評(píng)彈作為古老、優(yōu)美的說唱藝術(shù),相比昆曲本就接地氣,日后又在不斷調(diào)整、改進(jìn)中,最終成為江南一帶茶館的“黃金搭檔”。
評(píng)話俗稱“大書”,說的多是 歷史 故事與江湖好漢,《三國志》《水滸》《英烈》《金臺(tái)傳》等都屬于這一類;彈詞俗稱“小書”,說的多是才子佳人,典型的故事如《珍珠塔》《描金鳳》《三笑》《文武香球》。吳儂軟語、弦子琵琶以及它們所承載的形形色色的故事,成為太多江南民眾溫暖的記憶。蘇州走出的葉圣陶曾在寫于1930年代的散文《說書》里,生動(dòng)地絮叨起兒時(shí)“聽書”得來的門道:“‘小書’要說得細(xì)膩……‘大書’比較‘小書’尤其著重表演。說書人坐在椅子上,前面是一張半桌,偶然站起來,也不很容易回旋,可是像演員上了戲臺(tái)一樣,交戰(zhàn),打擂臺(tái),都要把雙方的姿態(tài)做給人家看。”“說書并不專說書中的事,往往在可以旁生枝節(jié)的地方加入許多‘穿插’?!┎濉膩碓礋o非《笑林廣記》之類,能夠自出心裁的編排一兩個(gè)‘穿插’的當(dāng)然是能手了?!?/p>
充滿親切鄉(xiāng)音的民俗特色戲曲,也時(shí)常能在江南茶館中覓得影蹤。有研究者調(diào)查18世紀(jì)以來江南居民休閑 娛樂 生活中的消費(fèi)狀況發(fā)現(xiàn),江南一帶茶館戲曲“九調(diào)十三腔咸備”,除了評(píng)話、彈詞,還有灘黃、花調(diào)、道情、戲法、隔壁戲、木人戲、花鼓調(diào)、蓮花樂聲等??傊蠖噍^為通俗,反映出大眾的審美趣味。就連話劇也進(jìn)過茶館,浙江首個(gè)話劇團(tuán)體――1912年組建的浙江第一新劇模范團(tuán),便在杭州的天仙茶園戲臺(tái)演過戲。
江南的戲曲曲藝源遠(yuǎn)流長、種類繁多。在不同地域的茶館里,多少能聽到頗具當(dāng)?shù)靥厣墓?jié)目。例如新場古鎮(zhèn)大大小小茶館里的“說書”,與評(píng)彈平分秋色的,是鑼鼓書。這是原南匯地區(qū)民間曲藝之一,從前名為太保書,名稱衍化自上海郊區(qū)農(nóng)村中求保佑太平的活動(dòng)“太卜”,以說唱形式表現(xiàn),有道白、吟唱、獨(dú)唱、對(duì)唱等,內(nèi)容為民間傳說和 歷史 故事。久而久之,這種形式逐漸從宗教儀式中脫胎而出,發(fā)展為單獨(dú)的民間說唱形式。2004年,文化部公布的29個(gè)國家級(jí)民間文化保護(hù)項(xiàng)目中,原南匯鑼鼓書作為上海唯一入選項(xiàng)目榜上有名,而新場古鎮(zhèn)則被確定為“鑼鼓書”非物質(zhì)文化的傳承基地。古鎮(zhèn)上曾與“第一樓”齊名的另一家茶館書場“中華樓”,如今就改建成為中國鑼鼓書藝術(shù)館,讓游客得以欣賞鑼鼓書表演,了解鑼鼓書 歷史 。而第一樓里,也不時(shí)上演鑼鼓書。
作者:范昕
圖片:新場鎮(zhèn)供圖、視覺中國、文匯報(bào) 歷史 照片